De vez em quando, o estrondo das bombas do Riocentro volta a ecoar nos meus ouvidos. Hoje, por exemplo. Passaram-se mais de 30 anos e ainda ouço aquelas desastradas explosões. Uma bomba detonou antes da hora no colo de quem a carregava. A outra, colocada na caixa de força da estação elétrica, provavelmente mal iscada, não causou maior prejuízo. Havia uma terceira, desativada pelos peritos que acorreram ao local. Como catalogar o episódio, tragédia ou comédia? Ou tragicomédia, a ser atribuída a um misto de delírio tropical com a incompetência daqueles terroristas de Estado?

Agora pergunto: o que aconteceria se as bombas explodissem conforme a programação urdida na Vila Militar, sob o comando do general Gentil Marcondes? Era noite de festa, véspera do Dia do Trabalho, 30 de abril de 1981, 20 mil pessoas, na maioria jovens, lotavam o Riocentro para ouvir seus cantores preferidos. Não é árduo imaginar a cena de pânico que se estabeleceria se o plano desse certo, o corre-corre, os corpos que caem, logo pisoteados por quem sobrevém de carreira, o morticínio. Vinte mil pessoas estiveram expostas naquela noite ao risco monstruoso, milhares seriam as vítimas. A quanto subiria o número de assassinados pela ditadura nativa?

Há quem diga e escreva sobre papel impresso que por 21 anos o Brasil foi dominado por uma “ditabranda”. Há quem faça as contas: na Argentina morreram 30 mil, no Uruguai 3 mil, no Chile nem se sabe quantos, aqui 300. “Apenas.” E se os terroristas do I Exército conseguissem o que pretendiam? O Brazil-zil-zil ombrearia na cifra dos eliminados com os demais países do Cone Sul, ora viva.

Recordo que, naquela mesma noite, o chefe da Casa Civil, Golbery do Couto e Silva, pediu ao ditador João Figueiredo a cabeça do general Gentil, como se dera com o comandante do II Exército, Ednardo D’Avila Melo, em janeiro de 1976, depois do assassínio do operário Manuel Fiel Filho no DOI-Codi paulistano, aliás, outro momento de monumental incompetência dos algozes da Rua Tutoia. O Manuel a ser seviciado era outro. O chefe do SNI, Octavio Medeiros, manifestou-se contra a demissão. Golbery avisou, peremptório: “Ou ele, ou eu”. Sinto muito, replicou Figueiredo, fico com ele. Ou melhor, com eles, Medeiros e Marcondes. Golbery esperou três meses e, enfim, demitiu-se.

Que ditabranda é esta pronta a endossar um atentado programado para matar milhares de inocentes por obra de um plano tramado com a evidente responsabilidade- de um general comandante do Exército? Temo que a chamada Comissão da Verdade, que acaba de ser aprovada pelo Congresso, seja de fato destinada a perpetrar outro gênero de atentados, contra a memória e a história do País. Como era de se esperar, aflora a tese de que a simples aprovação da Comissão da Verdade representa um avanço notável. Este também é o Brasil useiro, inescapável, imaturo, eternamente disposto à conciliação dos senhores.

Por trás de uma deplorável tradição de arreglos selados há séculos para deixar as coisas como estão, vinga ainda a conveniência de um exército que em vez de servir ao Estado por este é servido. Um exército de ocupação, é o caso de dizer. Em proveito de quem? De si próprio? Ora, ora… Em relação aos tempos das bombas do Riocentro, novas levas fardadas substituíram aquelas dos ditadores da casta. Quem continua a postos são os vetustos donos do poder, os paisanos que mandam de fato, se não aqueles ao menos os novos intérpretes da mentalidade de antanho, sempre viva, imutável. E tão sincera e eficazmente defendida pela mídia nativa.

As Forças Armadas no golpe de 64 arcaram com o papel de gendarmes dos senhores da Casa-Grande. Na ocasião, Raymundo Faoro via nelas o sucedâneo dos capitães do mato. Quem fala de ditadura militar, em boa ou má-fé, escamoteia a verdade, foi ditadura, e ponto final, e de inaudita ferocidade, embora amiúde estulta no desperdício, digamos assim, da raiva e da violência, quando bastaria muito menos para atingir seus nefastos objetivos. Não se trata agora de punir os sobreviventes terroristas de farda, de fato parvos paus-mandados. Trata-se de entregar à execração perene, infelizmente tardia, os primeiros responsáveis por uma quadra tão dolorosa, a vincar em profundidade o atraso do Brasil.

Poupo-me e poupo os leitores de lugares-comuns a respeito da importância da memória, em proveito da verdade histórica. Resta entender que a reconstituição não interessa à chamada elite e aos seus aspirantes. Na resistência à elucidação dos eventos do passado infeliz, estes vêm antes que um ou outro chefe militar ancorado ao passado.

Mino Carta